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Argonauta 20: 1– 2 (2012) 

 
  巻頭言 走れ、チェス！ 
 
 
 私が小学校に上がる前後だったか、テレビ番組に「走れチェス」という、アメリカ

のホームドラマがあった。私はこれが好きで、毎週テレビにかじりついて見ていた。

一種の動物愛情物語で、飛び飛びにしか覚えていないが、こんなストーリーだったよ

うに記憶している。 
 あるアメリカの牧場に、一頭のサラブレッドが生まれた。仔馬はチェスと名づけら

れ、牧場主の娘ベルベットが養育をまかされる。以後は、主人公の家族や友人関係の

できごと、チェスがかかった恐ろしい伝染病とベルベットの懸命の看護、などのエピ

ソードを交えながら、物語は展開する。ベルベットのそそぐ深い愛情のもと、仔馬は

成長を続け、やがて競走馬としてたぐいまれな才能を発揮し始める。自分より少し年

上の少女がサラブレッドにまたがり、さっそうと駆ける姿は、幼な心にも心躍らせる

光景だった。 
 そして 終回、全米の名馬が集結する大レースにチェスが登場する場面をもって、

ドラマはクライマックスを迎える。ゲートが開き、各馬一斉にスタート。しかしチェ

スは出遅れ、苦しい展開である。後半、かたずをのんで見守っていたベルベットは、

やおら立ち上がり、一気に階段を駆け上がって行った。そしてそのままアナウンスル

ームに飛び込み、唖然とする係員を尻目に、マイクを握りしめて絶叫する。「チェス、

がんばって。走れ、チェス！」スタジアムに響き渡る飼い主の声援を背に、チェスは

猛然とダッシュ。先を行く馬を次々に追い越し、ついに一着でゴールラインを走り抜

けるのだった。 
 
 今でもはっきりと覚えているくらいだから、子どもながらよほど感動したのだろう。

しかしこの年になって振り返ると、残念なことではあるが、思い出に「大人の分別」

のようなものが紛れ込んでくることは避けがたい。つまり、こういうことは起こらな

いだろうなあ、と思ってしまうのである。実際にこうなったとすると、たぶんチェス

の 1 着は取り消される。ドラマを見ていると、この飼い主と馬のペアだけに感情移入

し、こういうことも許されていいのではないかと思えてくる。しかしほかの馬にも飼

い主がいて、馬を育てる苦労もあったであろう。同じことをすべての馬にやってよい

となれば、レースは大混乱である。観客席にマイクを持ち込んで声援を送ったり、逆

に大音響で妨害したりとなっては競馬は成り立たない。そもそも、勝手にアナウンス

ルームに入り込むのは、住居不法侵入。しかも個人的利益が目的であり、認められる

はずもない。 
 当時は今よりはるかにアバウトな時代であった。だからテレビドラマでこういうス

トーリーが描かれても、荒唐無稽という感じはしなかったはずである。1960 年ごろ

といえば、終戦とその後の混乱から、十数年しかたっていない。日本の戦後は、酒に
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有毒なメチルアルコールをまぜたり、砂利の入った缶詰を売るなど、なんでもありの

デタラメな時代である。今、中国が海賊版だ有害食品だといって眉をひそめているが、

日本もかつてはそうだった。そして今の中国が元気であるように、そのころの日本に

も活気があった。中国も諸外国からの批判を意識して、徐々に制度化を進めて行くだ

ろうが、それに並行して経済的活性も失われてゆくことが予想できる。社会が安定す

るとともに細かい所まで法整備が進み、様々なことが規格化される。それによって、

ある面で生活しやすくなると同時に、いつの間にか全体的な活力が失われてゆく。私

が石垣島に住んでいた時、街の中心に新設間もない小奇麗な市場があったが、客はほ

とんどなく、閑散としていた。島の人たちに聞くと、以前の市場はごちゃごちゃして

きたなかったが、客で賑わい、活気があったという。そしてこれは、経済活動だけの

話ではない。 
 昔の生態学の論文は、当時の社会を反映したわけでもなかろうが、今よりはるかに

ルーズであった。研究者の興味次第で自由に書き、英語などお世辞にも上手とは言え

ない。それでも内容的には面白いものが多くあった。それが時代を下るにつれて規格

化が進み、統計処理の厳密さや仮説検証スタイルの順守を求められ、英語の要求レベ

ルも上がり、どんどん窮屈になっていった。知り合いの考古学者は、「 近の生態学

は統計学になってしまった」と嘆き、こうして他分野からのアクセスも困難になりつ

つある。個人の権利を守るため、経済活動に法整備が必要であったように、学問の規

格化にも正当な理由はあるだろう。しかし「正しいこと」を積み重ねて行った結果と

して、別の大切なものが失われてゆく現実を、どう捉えるべきなのか。 
 
 「走れチェス」は、英語の原名 National Velvett。画像のいくつかは、今ではイン

ターネットの YouTube で見ることができる。 近検索してみたが、50 年ぶりの番組

との再会に感慨深いものがあった。 
 放映から半世紀。「走れチェス」は、もはや復活不能なアバウトな時代へのレクイ

エムにすぎないのか。そんな疑念をまといながらも、ラストシーンのあの型破りな美

しさは、今も私の心の中で輝いている。 
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