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Argonauta 9: 1-2 (2003) 
 
  巻頭言 八重山のポピュラーソング 
 
 
 昨年の暮れ、実家に帰って NHK の紅白歌合戦を見ていたら、沖縄のシンガーない

し沖縄的な歌を歌うグループがいくつかあって目を引いた。中でも ’Begin’ と ‘夏川り

み’ は八重山出身ということで、私が当地に滞在した 1980 年代末ごろのことを思い出

した。 
 Begin は、ちょうどその、私が石垣島にいたころに売れ出したグループである。直

接見たことはないが、彼らが島に帰省すると地元の新聞が早速取り上げ、高校生など

にも人気があった。地元出身、全国版で成功したということが、島の若者たちにあこ

がれを抱かせている様子が伺われた。一方、夏川りみという歌手には、会ったことが

ある。ローティーンでデビューした子で、当時は ’星美里’ という芸名だった。私がや

っかいになっていた塾にこの子の妹が来ていて、塾長が「一度お姉さん連れて遊びに

来なさい」と声をかけた。私ほか塾の講師たち、話を聞いてやってきた塾生 OB の男

の子などと一緒に会ったが、中 3 くらいでおとなしく、あまりしゃべらない子であっ

た。若い塾長はじめ、男達は舞い上がってちやほやしていたが、30 過ぎたおっさんが

同じようにはしゃぐわけにも行くまいと、私が静かにしていたところ、OB の男の子か

ら、「すました顔して、かっこつけないほうがいいよ」とたしなめられてしまった（こ

の子はあとで、塾長からたっぷり油を絞られたようである）。 
 それはともかく、私が気になったのは、当時この少女歌手に対しては、Begin のよ

うに、島を挙げて応援しているという雰囲気がなかったことである。特に、私が教え

ていた女子高生たちなどは、ほとんど嫌悪に近い感情を示すので驚いた。「だって、最

初の芸名、’南国星子’ っていうんだよ」と、憤懣やる方ない様子である。この芸名と

いい、また当時の星美里にしても、確かにセンスが悪い。このような無神経な命名に

よって、地元の全面的な支持が得られなかったことが、この歌手がデビュー後長く芽

の出なかった理由の一つかもしれない。しかし芸名の件は若いこの子の責任ではなく、

特に女の子たちには、同世代の ’有名人’ に対する嫉妬の感情もあるのだろう、と私は

想像していた。 
 しかし今回紅白を見ていて、当時の島の子達の両者への反応が、なんとなくわかっ

た気がした。Begin が歌った「島人ぬ宝」は、石垣の小学生たちの作文を取り入れて

作ったということで、詞も今の島の若者たちの、ほとんど標準語化された言葉である。

ただ語り口や歌い方のイントネーションに、八重山らしい、南島らしい響きが感じら

れるにすぎない。衣装も普通の島の兄ちゃんの、つまり日本のどこでも若者が着てい

るような服であった。歌の内容も、自分たちは星の名前もサンゴの名前も（’科学的’ な
正式名称は？）知らないけれど、それが大切なものであることは知っている。汚れて

いく海は悲しいが、それをどうしたらよいかわからない、と、島人としての誇りと、

外の世界へのコンプレックスがないまぜになった、率直な感情を表現している。たし
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かにこのあたりが、今の島の若者の感覚だろうと思わせるものがあるし、それをスト

レートに表現したところに、彼らの共感を得る素地があったのだろう。一方、夏川り

みの「涙そうそう」は淡い恋愛歌だが、歌手はその二番を、全くの「島言葉」で歌っ

た。もちろん ’ヤマトンチュ’ には理解不能だから、字幕付きである。しかし意味不明

なのは、ヤマトンチュだけではあるまい。こうした言葉を使いこなせる人は、島でも

かなりの高齢層に属するのであり、その人たちも、ふだんは‘標準語’で若者たちと

接している。つまり、すでに死んだ言葉である。衣装は青のミンサーであった。私は

石垣島で、ミンサーの服を着ている人を見たことがない。ふだん着ない服を着、使わ

ない言葉を使い、しかもそれが「沖縄」であり「八重山」であるという。ここには‘南

国星子’に符合する何ものかがある。かつての島の若者たちは、はっきりと論理化し

た形では言わなかったが、わかりやすく代弁すると、こういうことになるのではない

か －「石垣島を、安っぽい形で売り物にしている」。 
 日本人一般ということに広げれば、たとえば海外で「ハラキリ」などの芸をしたり、

ことさらに羽織袴をつけて「日本」をアピールする日本人を見て感ずる違和感と、同

質のものがありそうだ。そのような売り込み方は真の相互理解につながらず、日本人

に対する誤解や侮りすら生みかねない。だから今ある姿をありのままに示すしかない

のだというこの立場は、多くの共感を得るだろう。しかし一方で、こうした方向性は、

より大きなものに飲み込まれて今わずかに残る独自性すら放棄して行く危うさをもは

らむ。島の若者たちは星やサンゴの「科学的正式名称」を知らないばかりでなく、そ

れらに対する八重山の伝統的な呼び名も知らないであろう。彼らは何者なのか。そし

て、どこに行こうとしているのか。 
 ○○的、○○独自、という考え方は、われわれが事とする科学研究においても他人

事ではない。科学はもともと西欧で発達してきた。日本人がその中に踏み込んだとき、

全く西欧的自然観に同化しようとするのも一つの方向だが、それに飽き足らず、あえ

て日本的、日本独自という視点を持つとどうなるか。後者の方向性によって比較的成

功したと言われるものに、いわゆる「京都のサル学」がある。黎明期、日本サル学の

息吹を伝える伊谷純一郎著「高崎山のサル」は、擬人的表現と、対象に対する著者の

思い入れに満ちている。それが欧米研究者を驚かせ、「これは科学研究ではなく、動物

文学」という批判をすら生んだ。しかしこのグループが採用した個体識別の手法は霊

長類学に転機をもたらし、社会構造の研究は飛躍的に進展した。日本人にとってサル

は「おさるさん」であり、欧米人よりはずっと人間に近いと感じている。だから一頭

一頭、顔で見分けられるくらいあたりまえだ、と彼らはそういう意識だっただろう。

あるがままの‘日本’を自然に打ち出して開いた新天地。そのようにも見えるが、し

かし一方、伊谷の講義を受けた世代の私は、当時のこの大学の動物学系の中に、意識

的な‘日本’ への志向性があったという印象をも持っている。 
 画一化された価値観ではなく、それぞれが独自の方向性を持ち、成果を挙げつつ刺

激しあう。それを理想とするコンセンサスが仮に得られたとしても、実現する方法は

一様ではない。意識することがよいのか、しないことがよいのか。紅白の舞台に立っ

た八重山のシンガーたちを見ながら、しばし思いを馳せた。    ＜ S ＞ 




